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BARADILI. Il cowboy della Marmilla
ha 37 anni e molta fretta. È di ritor-
no da Santulussurgiu dove ha lavo-
rato per una mattina intera sul vel-
luto, nella ventiquattrore ha i boz-
zetti sul nuovo sito internet del loca-
le Il ranch (www.ilranch.it) ma an-
che una cartella con i colori di ten-
denza nella prossima stagione,
Ranchburger e fustagno, eccellente
pizza con lo speck e voile di seta. La
signora del raviolo ha sessant’anni e
flemma antica. La porta del negozio
socchiusa, statisticamente improba-
bile che passi un ladro, la gioia com-
posta di chi ha appena spedito un
carico di ravioli di pezzatura XL in
Olanda, giorno e notte al lavoro nel
pastificio Santa Margherita (ditta in-
dividuale, affidata alla nuora Maria
Josè) perché nei Paesi Bassi gradi-
scono una pasta fresca così grande
che non esistono stampi adeguati e
bisogna fare tutto con le mani san-
te.

Miracolo Baradili, si parva licet.
Novantasei abitanti all’anagrafe, un
Comune che ha tre dipendenti e un
quarto (una frazione di segretario
spartito con i paesi vicini), i presìdi
democratici affidati laicamente al
campanile della parrocchia e a un
generi alimentari che vende bombo-
le del gas, dischetti per il computer
e bellissimi mandarini. Né carabi-
nieri o cassa comunale di credito
agrario o guardia medica o pensili-
na per l’autobus o qualsiasi altra vo-
ce della categoria servizi. Nulla. Una
novantina di passi lunghi per attra-
versarlo, da parte a parte, cartello-

cartello (di pietra, bellissimo). Con
un primato in tasca: è il comune più
piccolo della Sardegna. È vero che
Monteleone Rocca Doria, sperone di
roccia nell’estremo Mejlogu, lo insi-
dia da vicino ma la coppa resta sal-
damente qui in pianura.Adesso è fi-
nito, insieme ai 19 comuni fratelli
(uno per ciascuna regione d’Italia)
in un libro, Storie d’Italia (Incontri
editrice). L’autore, Giuseppe Finelli,
è un funzionario di banca (lavora a
Modena nell’ufficio stampa della
Bper) con un cuore letterario. Uno
di quei contabili che sanno far fluire
racconti aggraziati da sequenze di
numeri, con inizi romantici da cro-
nista di provincia. «Prima mi occu-

pavo di marketing, incrociavo una
serie di dati per capire dove sareb-
be stato più giusto aprire nuove
agenzie». Così, invertendo per gioco
la piramide demografica, ha scom-
posto per numeri la società italiana
e ha deciso di conoscere da vicino
gli atomi, il pulviscolo. Da Chamois
(Val d’Aosta, «ci si arriva solo con la
funivia, dopo l’ultima corsa si chiu-
de) a Roccafiorita (Sicilia), passando
per Rondanina (Liguria). E Baradili,
appunto. Un filo rosso? «I manifesti
di Moira Orfei sui piloni delle circon-
vallazioni e almeno un paio di storie
di speranza in ogni luogo».

La traduzione di speranza può es-
sere lo stop alla fuga verso qualsiasi

altrove alla ricerca di una busta pa-
ga (per la cronaca, una quindicina
di disoccupati su una sessantina di
residenti effettivi), il vociare dei
bambini (cinque, le scuole dell’obbli-
go a mezzadria con Baressa e Sini,
per le superiori bisogna partire), ini-
ziative economiche che regalino il
brivido sottile del movimento di idee
(e quattrini, perché no?).

Il ranch e i ravioli fanno parte pro-
prio di quest’ultimo capitolo: gente
testarda che vuol fare la diga nella
corrente. Adelino Cabras in realtà
per un po’ è fuggito, a 17 anni già la-
vorava sulla Riviera romagnola, poi
Belluno, pizze in quantità. È tornato
in Sardegna per dare una mano al

padre nella produzione di dolci, poi
un bar a Baressa, infine il chioschet-
to davanti alla mega-piscina comu-
nale dove d’estate fanno finta di es-
sere al mare 400 persone. «Il Comu-
ne ha creduto in me e mi ha dato
una mano, io credo di aver restitui-
to la fiducia facendo arrivare centi-
naia di persone qui a mangiare la
pizza». Voleva sentire profumo
d’America, quella dei fast food, e ha
inventato il cibo veloce alla marmil-
lese. Un successo. Da un paio d’an-
ni, nuovo locale western a parte, gli
frulla per la testa l’idea di una colle-
zione d’abbigliamento: suggestioni
locali, fra pavoncelle e ricami («non
folk, però») e jeanseria global. È uno

che si applica, ha imparato a fare
cartamodelli, tagliare i tessuti. «Io
sono così, se non provo mi sento inu-
tile. Magari non va, magari sì.A Bel-
luno veniva nel locale Renzo Rosso,
quello di Diesel, partito da nulla. Per-
ché lui ce l’ha fatta e io no?».

Un discorso simile fa Maria Bona-
ria Mura, proprietaria dell’unico ne-
gozio da quarant’anni. Il piatto tipi-
co della zona sono i ravioli dolci, ri-
cotta limone zucchero, lei e i suoi fa-
miliari hanno provato a portarli sul
mercato con un pastificio artigiana-
le. In attesa che loro imparassero le
regole del marketing, è  stato il mar-
keting ad andargli incontro.Aveva le
sembianze di un sardo trapiantato
in Olanda, ad Haarlem, che per me-
stiere importa prodotti italiani. Ha
assaggiato i loro ravioli, ha apprez-
zato, ha chiesto di mandare un cari-
co. E all’inizio sono rimaste spiaz-
zate, sospettose: in Olanda? Ormai
sono alcuni anni che il pullmino par-
te, tappe anche a Milano e Roma.

Lino Zedda, 50 anni, fa il sindaco
da un numero considerevole di an-
ni con una interruzione. L’idea di un
microboom lo lascia sospettoso:
paura di illudersi. Però si entusia-
sma quando qualcuno nota che l’al-
luminio anodizzato è praticamente
sparito, tutte le case antiche sono
state ristrutturate con criterio, i por-
tali in legno sono lindi e pinti. «Stia-
mo godendo i frutti di un lavoro ini-
ziato vent’anni fa». I 3 bambini nati
negli ultimi tre anni gli pare che get-
tino luce nuova sul futuro dopo un
deserto di fertilità lungo qualche lu-
stro. Poi però i ragazzi dovranno stu-
diare, riflette, e pensa ai figli che dal-
l’alba corrono in pullman per arriva-
re a Oristano. Però qualche speran-
za francamente ce l’ha. Per esem-
pio, pensando agli edifici antichi che
negli ultimi anni sono andati via co-
me il pane. «Hanno comprato ca-
gliaritani per il week end, ma anche
francesi, genovesi. Non ce n’è più
neanche un appartamento». La bol-
la immobiliare comincia a far paura:
l’ultima casa padronale, diverse
stanze, parzialmente ristrutturata, è
andata via per 28 mila euro. «Mica
poco».

(paolini@unionesarda.it)

Tutto esaurito nel deserto
Baradili, rinascita del paese più piccolo dell’Isola

Adesso c’è anche un libro,
“Storie d’Italia”, di Ric-
cardo Finelli, in cui Bara-
dili viene inserito fra i
venti Comuni più piccoli
d’Italia. E a sorpresa in
Marmilla c’è un vento che
fa ben sperare.

IMPRENDITORI DI NUOVA GENERAZIONE

Un vulcanico pizzaiolo-stilista,
ravioli dolci stravenduti in Olanda

AFFIORA UN MERCATO EDILIZIO

Le case antiche sono state vendute tutte
«L’ultima l’hanno comprata due francesi»

Un’immagine di Baradili nell’obiettivo di Max Solinas

T E M P I  M O D E R N I

M I C R O - S A R D E G N A

Unico concessionario Mercedes-Benz
per Cagliari, Oristano e provincia.

Reimers.r.l.
Via dell’Artigianato, 6 - 09122 CAGLIARI
Tel. 070/2116100 - Fax 070/2116930

www.reimer.it

*Esempio: Classe C 200 CDI Classic. Prezzo chiavi in mano € 33.600 I.V.A. compresa (escl. I.P.T.). 47 canoni mensili di
€ 327, anticipo € 8.631 e possibilità di riscatto di € 12.613. Spese d’istruttoria € 242 (T.A.N. 3,98% - T.A.E.G. 4,72%).
Iniziativa valida fino al 31 dicembre 2007. Salvo approvazione della Mercedes-Benz Financial Services Italia S.p.A.

Mercedes-Benz Classe C.
Oggi con Light-Lease da € 327 al mese.
Comfort e performance si
incontrano per dare vita alla
nuova Classe C. Motori poten-
ziati. Sistema Agility Control
con ammortizzatori selettivi

per un’esperienza di guida
senza precedenti. Sistemi
di sicurezza all’avanguardia:
luci stop e freni adattivi, fari
bixeno intelligenti, radio CD

con vivavoce bluetooth, sette
airbag e sistema di sicurezza
preventiva PRESAFE. E in
più, l’esclusivo finanziamento
Light-Lease da € 327 al mese.
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